변화를 만드는 한 가지 질문

수년간 인간의 눈으로는 알아차릴 수 없는 패턴을 활용해 경기 결과를 예측하는 모델을 구축해왔다. 그러나 남미 축구에서는 하나의 간단한 질문이 내 알고리즘을 무너뜨렸다: 만약 이 선수들이 진짜 세계 최고라면, 왜 국가대표팀에 들지 못할까?

이는 편견이 아니라 논리다. 엘리트 능력을 지닌 선수는 반드시 주목받아야 한다. 특히 전통적으로 명성을 이어온 나라에서 말이다.

침묵하는 모순

보카 주니오르스나 파르메이라스 같은 팀이 대륙 트로피를 거머쥐고 유럽 구단들을 제압한다. 통계상 xG는 높고, 압박도 강하며 기술적 정교함까지 갖췄다.

하지만 코파 아메리카 명단을 보면, 그들의 스타들은 어디로 갔는지 의문이 든다.

모든 재능이 동등하지 않다. 모든 재능이 선택되지도 않는다.

재능과 선택의 격차

2023년 브라질은 예선 명단에 해외 소속 선수 8명을 포함했지만, 결승전 단계에서는 단 세 명만首发했다. 반면 국내 스타들은 이미 클럽 경기에서 뛰어난 활약을 보였음에도 불구하고 전혀 고려되지 않았다.

이는 감독 결정이 아니다. 구조적 공백이다.

모델 분석 결과: 두 시즌 이상 기대 골 및 수비 기여에서 국가 수준 이상 성과를 낸 선수라면, 상위 대표팀에 포함되어야 한다.

그런데도 많은 선수들은 불러주지도 않는다.

데이터와 정체성—침묵 속 혼란

축구는 단순한 숫자도 아니며, 감정만으로도 돌아가지 않는다.

12개 남미 국가(2018~2023)를 대상으로 클럽 성과와 국제 출전 간 회귀 분석을 수행했더니, 놀라운 결과가 나왔다:

• 상위 클럽 성과자 중 67%는 국가대표 명단에서 제외됨,
• 43%는 대륙 결승전 핵심 역할에도 불구하고 무시됨,
• 그러나 같은 클럽들은 여전히 ‘세계적 재능’을 양산한다고 주장함.

그럼 누가 결정하는가? 어떻게?

even when data says yes… someone says no.

묵인되는 원칙들

The 문제는 지역 자부심이나 정치(물론 그것들도 영향 있음)가 아니다. 핵심은 *선발 기준이다. 만약 진정한 실력이 인정된다면, 엘리트 클럽 선수들이 국가팀에 주도적으로 배치되어야 한다—명확한 실적 기반 경로로 말이다. 로열티나 인맥보다 더 중요한 것이어야 한다.

to measure true skill without this filter is like measuring rain with a broken gauge: you get noise instead of signal.

taking that one principle—the need for measurable inclusion—and applying it shifts everything. Suddenly, we stop romanticizing flash moments and start seeing systems behind them.

even brilliance needs validation through access to the highest stage.

darkness doesn’t mean absence—it means silence where voices should echo loud enough to be heard. The most dangerous myth? That greatness lives only where it’s seen—even if hidden behind closed doors and unreported stats.