ในฐานะนักสถิติที่มองฟุตบอลเป็นกวีแห่งความน่าจะ เป็นเวลาหลายปีที่ตามรอยความโศกเงียบจากจุดโทษที่พลาดและช่วงเวลาสุดท้ายที่สั่นไหว มันไม่ใช่เรื่องเกียรติ—แต่คือแรงกดดันของสิ่งที่ยังไม่เกิดขึ้น